Viaje al fin de los canteranos

Era la noche del fin del mundo. Miles de chuponas y guiñapos sin cabeza se confundían con la estela de bugas humeantes. Era Vigo al galope, Churruca en la chispa, y Carlos con Chuspo y Matute en medio del jaleo, borrachos como cubas. Colocados. Dientes y ojos. Todo abierto, sangrante, blanco, había fuego. Salían de La Iguana hechos mierda, con el orballo cantándoles muerte en sus nucas de perro, con un frío de cojones que les hacía cagarse con más fuerza en los modernos: si os comiese la cabeza un cerdo el día que nacisteis… Pestilencia! Las aceras crepitaban envueltas en carne sebosa, sexo, esgarro. Caminaban. Tres desgraciados coruñeses buscando un puto bar donde meterse para seguir con la fiesta. Buscando hostias entre unos edificios que parecían hacerse pajas a su paso. Lo quieres? Lo tienes. De repente, una visión:

el chorbo iba con un gorro de estos que venden en los negros,

detectó a peña de Coruña por el habla

nadie lo conocía hasta que enseñó la postalilla en el móvil

José Manuel Lafuente Garrido. Senel. Empate a puerta cerrada. Canteranos de ferralla. Los primeros años oscurísimos. Un debut escrito con letras de oro en la historia del Real Club Deportivo. Senel. Medio calvo. Buscando esquinas por Churruca donde soltar la chapa.

hombre! sois de Coruña?

no me conocéis, joder? me hizo un penalti el Albelda…

senel depor renaldinhos

Chuspo lo reconoció al instante. Fluyeron las miradas. Senel los enganchó y se los llevó a las profundidades. Unas calles, unas meadas, unos litros de birra.

ahora juego en el Rápido de Bouzas

estoy metido en el tema de los frigoríficos…

Un after. Veneno. Matute vomitaba y Senel nadaba en el meollo a la caza de alguna pava. Éxito. La misma táctica y a correr. YO-JUGUÉ-EN-EL-DÉPOR. Chuspo esperaba para ver si aquella visión implementaba su fuerza y sacaba la farlopa. Hecho. La imagen de Iván Carril en plan travelo se le subió, por un momento, a la cabeza, y luego esnifó. Lo mismo hicieron sus compadres en aquel garito de mierda, en aquel frigorífico donde Senel se morreaba a ratos con una fulana, donde Senel abría los ojos hasta el paroxismo, donde Senel reía desatado, loco, escribiendo con cada carcajada la historia apocalíptica de los canteranos blanquiazules.

Anuncios

Breve lembranza do bo

2315d2625d77529f24b9c95ddcd22ba9Wilhelmsson pensouno mellor. Volta a Mjällby para botar unhas carreiras co equipo que o veu medrar, comer un pouco de peixe, sentar no porto e, nun solpor quizá opiáceo, lembrar aquela temporada na que xogou para nós ás ordes de Lotina. A mellor temporada en primeira desde Jabo? Incluso mellor que algunha das últimas de Jabo. Facede memoria: o equipo comezara fatal e trás vinte partidos aparece unha defensa de cinco na que sobresae un Coloccini épico. Pablo Amo e Lopo acompañan ao arxentino, que naquel tempo era o mellor central do universo segundo os grosos tomos da Delirante Literatura Deportivista, e todos visten de Canterbury of New Zealand. Ten lugar o debut do lexendario Piscu, que chega a xogar bastantes minutos porque Lopo andaba coa hernia aquela. Vemos como agroma Manuel Pablo, zumbando e alcanzando a liña de fondo, frenando en seco para non bater contra a publicidade. Vemos espasmos maravillosos. Os penaltis de Sergio, infalibles. Goles que pesaron toneladas, como o de Pablo Amo ao Betis no Villamarín tras centro proverbial do Peluca. Vivimos a segunda volta enchidos dunha enerxia atronadora que nos voou aquelas cabezas murchas coas que cargábamos. Tíñamos corpo, sangue, festa e puntos, tamén de sutura, e se non que fale Xisco, que portou a venda branca non se sabe se por necesidade ou tolemia pura, e que nunha tarde-noite de Marzo esmagou ao Murcia de Clemente con tres dianas. Fois ese ano o de Colocho brincando diante de Caparrós na vitoria frente ao Athletic en Riazor, ensinándolle as credenciais, o do 0-1 no Sadar con Taborda de titular e con penalti que non era, o daquela ostia de Munúa a Aouate que nos deu para 247 cafés no Delicias, o do retorno de Valerón, repetimos, naquel partido clave diante do Valladolid no que a Lotina se lle dá por poñer defensa de cinco e todo funciona. Levábamos catro meses sen gañar na casa. A partir daí o sueco, que chegara no mercado invernal chiscando un ollo, multiplicou a súa figura en desmarques asombrosos, e fíxose de querer. As frechas torcíanse excitantes no noso escáner mental: Filipe por aqui, Guardado por alá e Willy pisando as verzas, pedíndoa, matando pantasmas. Tamén foi o ano no que un xardineiro municipal vestido de xardineiro municipal berraba en Preferencia “enamorao de Lafita, aunque a veces duela!”, mentres fumaba ducados rubios. Preto del, un veterano con boina murmuraba aquilo de que “o Deportivo importa o mesmo que todas as cousas, o caso é a literatura que lle poñas”.

Paga a pena sentar como o sueco na madeira do porto pequeno e alucinar un pouco con aquelas imaxes, agardando que esta temporada xurdan de novo maxia, droga e sorrisos de Valcobo ao Matadero.